Он провел 11 лет за решеткой, участвовал в тюремном бунте, ему грозила смертная казнь. Уже будучи исправившимся преступником, он сказал:
Когда ты перестаешь бояться тюрьмы, что-то внутри тебя ломается, у тебя больше нет никаких запретов. В какой-то момент тебя ничего не волнует
Хотя Дэнни Трехо родился в Эхо-Парке — районе Лос-Анджелеса, когда-то известном своими студиями немого кино, — он никогда не думал об актерской карьере. Он жил в доме своей бабушки и делил комнату со своими кузенами. Он старался избегать агрессивного отца, много времени проводил с дядей Гилбертом, который научил его боксу, показал, как обращаться с оружием, и познакомил с миром... наркотиков. Дэнни было семь лет, когда он начал продавать наркотики, восемь, когда он выкурил свой первый косяк, 12, когда он вколол героин, 18, когда он попробовал кокаин. Когда он не торговал, он воровал. В радиусе 10 км от его дома не было магазина, который бы он не ограбил вместе со своими друзьями.
Дэнни Трехо, несмотря на многочисленные «уроки дяди Гилберта», не научился «как разговаривать с полицейскими», чтобы избежать ареста. Ему было 10 лет, когда его впервые задержали сотрудники правоохранительных органов. Через два года он попал в исправительное учреждение.
Там было полно моих давно потерянных друзей — о, вот где они были, когда я их не мог найти. Меня это ничуть не удивило.
, — вспоминал он.
После освобождения из тюрьмы он вернулся к торговле наркотиками и пристрастился к героину. Он грабил винные магазины с пистолетом и участвовал в перестрелках из проезжавших мимо автомобилей.
У нас было много оружия, и не стоит связываться с тем, у кого много оружия. Вы должны помнить, что люди не боятся крутых парней. Люди боятся сумасшедших
, — сказал Дэнни Трехо журналисту «Texas Monthly».
Его снова отправили в исправительную школу (на три года). На этот раз за ограбление. Во время драки в баре он покалечил моряка, ударив его в лицо разбитой пивной бутылкой. После освобождения он возобновил контакты в криминальном мире, что привело его в тюрьму. С 1959 по 1969 год Дэнни Трехо находился в заключении в шести тюрьмах: Сан-Квентин, Фолсом, Соледад, Вакавилль, Сьюзенвилл и Сьерра.
В 1965 году Дэнни Трехо был арестован за продажу четырех унций (почти 94 грамма) героина (он до сих пор утверждает, что это был всего лишь сахар) федеральному агенту под прикрытием. Его приговорили к 10 годам лишения свободы. Впервые он оказался в государственной тюрьме Фолсом. В 1966 году его перевели в Сан-Квентин. Это старейшая тюрьма в Калифорнии (открыта в 1854 году) с единственной в штате камерой смертников для мужчин (и самой крупной в США). Когда Дэнни Трехо находился в Сан-Квентине (камера C550), казни происходили в газовой камере.
Когда вы подъезжаете к Сан-Квентину, вы видите два светофора на вершине северного квартала. Вы видите красный свет и зеленый свет. Если горит красный свет, это означает, что они кого-то убивают, вы знаете, что это дом смерти. Люди приходят сюда и не уходят
, — сказал он в интервью журналу Texas Monthly.
Поначалу страх не покидал его. Со временем он привык к жизни в тюремных стенах. Во дворе он увидел, как кого-то ранили.
Он истекал кровью, остальные смеялись, и я подумал: «Дэнни, ты здесь умрешь»
, — вспоминал он.
Когда ты перестаешь бояться тюрьмы, что-то внутри тебя ломается, и у тебя больше нет никаких запретов. В какой-то момент меня перестало волновать что-либо
, — говорит Дэнни.
Его жизнь спас бокс. Дэнни Трехо вспомнил уроки, которые давал ему дядя Гилберт. Он начал тренироваться. Он стал чемпионом Сан-Квентина в легком и полусреднем весе.
В 1968 году Трехо оказался в государственной тюрьме Соледад. Беспорядки вспыхнули в день мексиканского праздника Синко де Майо (5 мая). Судя по всему, всё началось с того, что одному из друзей Дэнни запретили... жевать жвачку. Камни стали оружием заключенных. Тот, брошенный Трехо, камень попал охраннику в голову.
В тюрьме можно стать социопатом, и думаю, меня это просто перестало волновать.
, — признался он в интервью The Hollywood Reporter.
Он провел три месяца в одиночной камере, и ему грозила смертная казнь за покушение на убийство.
Я знал, что всё кончено. Все кончено, я закончил. Мне 24 года, и я закончил. Я сказал: «Боже, если ты там, всё будет в порядке. А если нет, Я облажался». И это была моя молитва. Я никогда этого не забывал. Это был поворотный момент в моей жизни
, — вспоминал он.
Поскольку ни один из 3000 заключенных не подтвердил, что Трехо намеренно напал на охранника, обвинение было снято. Дэнни вышел из одиночной камеры, прошел программу из 12 шагов, получил аттестат средней школы и начал обучение на консультанта по наркозависимости. В августе 1969 года он был освобожден условно-досрочно. Он услышал от членов правления тюрьмы:
Мы сокращаем вам срок, но если вы вернетесь сюда, это будет пожизненное заключение
Татуировка на груди напоминает ему о годах, проведенных в тюрьме. Его друг, сделавший ему татуировку «соблазнительной женщины в сомбреро» (он делал это на протяжении двух с половиной лет), не смог перестать выполнять заказы после освобождения. Он поклялся, что не будет копировать эту татуировку ни за какие деньги, потому что, как в шутку сказал Дэнни Трехо:
Это было бы всё равно что снова нарисовать Мону Лизу
Когда Дэнни Трехо вернулся в Лос-Анджелес (жил в районе Пакойма), он быстро понял, что ему придется очень постараться, чтобы убедить других, что с он покончил со своей преступной жизнью.
Прошла неделя после того, как я вышел из тюрьмы. Мы с друзьями были на приветственном барбекю, когда я увидел мою соседку, пожилую женщину, пытающуюся вынести два больших мусорных бака из её дома. Я подошел, чтобы помочь ей и она съежилась и застонала: «Пожалуйста, не делайте мне больно!» Я молча взял баки и отнес их на место. И в то же время я осознала, как много работы мне предстоит сделать, прежде чем люди поверят мне
, — сказал он репортеру CNN.
Сначала он подрабатывал садовником, продавцом и прорабом в строительной компании. Затем он стал совладельцем компании по уходу за газонами. В 1973 году он стал консультантом по наркозависимости. В 1980-х годах он помог основать и управлять центрами реабилитации наркозависимых в долине Сан-Фернандо. В одном из таких «трезвых домов» (как он их называет) он встретил «красивого татуированного парня», который снимался в кино и зарабатывал 50 долларов в день.
Весной 1985 года Дэнни Трехо оказался на съемках фильма «Поезд-беглец». Он пришел поддержать своего знакомого, который был статистом в этой постановке и боролся с наркозависимостью. В своих мемуарах «Трехо: Моя преступная жизнь, искупление и Голливуд» он рассказал, что на съемочной площадке «зимой кокаин падал больше снега».
Ему предложили работу массовкой в тюремных сценах фильма. Эдвард Банкер, бывший заключенный и автор детективов, написавший сценарий «Поезда-беглеца», узнал в Дэнни «однокурсника из Сан-Квентина». Он вспомнил о своих боксерских навыках и убедил продюсеров нанять Трехо в качестве личного тренера Эрика Робертса. Затем он убедил режиссера Андрея Кончаловского предложить Дэнни небольшую актерскую роль, утверждая, что «личный опыт Трехо в тюрьме придаст тюремным сценам достоверность».
За день работы обращенному преступнику платили от 320 до 350 долларов.
Когда я получил свою первую зарплату, я подумал, что они допустили ошибку!
, — сказал он.
И добавил:
Все хорошее, что случилось со мной в моей жизни, произошло потому, что я кому-то помог
После своего дебюта на экране Дэнни Трехо в течение многих лет получал подобные роли, числясь в последних титрах как «заключенный номер один», «бандит», «торговец». Он стал постоянным бандитом Голливуда.
Стереотипы меня не беспокоили. Я просто знал, что работаю. Когда я начал становиться знаменитым, мой хороший друг сказал мне: «Весь мир может думать, что ты кинозвезда, но ты не можешь». Я не хочу быть кинозвездой, я хочу быть хорошим актером
, — заявил он в интервью «USA Today».
Сегодня Дэнни Трехо может похвастаться фильмографией, насчитывающей более 460 ролей, написанных специально для него.